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M.  Camille  SAINT-SAËNS 

(L'OPÉRA  HENRI  VIII) 


Lorsque,  après  des  années  de  persévérance  et  de  lutte,  un  artiste 
de  haute  valeur  est  parvenu  à  conquérir,  dans  l'opinion  publique, 
la  grande  situation  à  laquelle  il  a  droit,  chacun  s'écrie,  —  même 
ceux  qui  lui  ont  fait  l'opposition  la  plus  rétive  :  «  Que  vous  avais- 
je  toujours  dit  ?  qu'on  finirait  par  se  rendre.  »  Voilà  vingt-cinq  ans 
et  plus  (car  c'était  un  prodigieux  enfant),  que  M.  Saint-Saëns  a  fait 
son  apparition  dans  le  monde  musical.  Combien  de  fois,  depuis  lors, 
ne  m'a-t-on  pas  dit:  Saint-Saëns?  Ah!  bah?  Vraiment?  Vous 
croyez?...  Comme  pianiste,  comme  organiste,  oh  !  certaine- 
ment; je  ne  dis  pas;  mais  comme  compositeur?  Est-ce  que. ..réel- 
lement. . .  vous  trouvez  ?...  ■>  Et  tous  les  vieux  clichés  de  ce  genre. 
Hé  bien,  oui;  je  trouvais,  et  je  n'étais  pas  le  seul;  et  aujourd'hui, 
c'est  tout  le  monde  qui  trouve.  Les  défiances  sont  tombées;  les 
préjugés  sont  vaincus;  M.  Saint-Saëns  est  dans  la  place;  il  n'a 
plus  qu'à  dire  :  «  J'y  suis,  j'y  reste.  »  Il  demeurera  une  des  illus-  ^ 
trations  de  son  art  et  de  son  temps  ;  et  attendez-vous  à  ceci  :  il  est 
fort  possible  qu'après  M.  Ambroise  Thomas,  l'illustre  directeur  ac- 
tuel du  Conservatoire  de  musique,  on  confie  à  M.  Saint-Saëns  ces 
hautes  et  importantes  fonctions,  s'il  lui  plaît  de  les  accepter. 

D'après  une  opinion  admise,  paraît-il,  chez  certains  artistes,  il 
serait  convenu  que,  si  l'on  dit  du  bien  de  l'œuvre  d'un  confrère, 
cela  signifie  naturellement  qu'on  en  pense  du  mal,  —  et  réeipro- 
ment.  Eh!  pourquoi  donc  cela?  Pour  avoir  du  talent  ou  du  génie, 
est-il  nécessaire  de  le  refuser  à  d'autres?  Est-ce  que  Beethoven  a 
tué  Mozart?  Est-ce  que  Rossini  empêchera  Mendelssohn  de  vivre  ? 
Croyez-vous,  comme  le  dit  Célimène  : 

• 

Que  c'est  être  savant  que  trouver  à  redire?  ft 

Craignez-vous  qu'il  n'y  ait  plus  de  place  pour  vous?  Oh!  quant  à 
cela,  rassurez-vous  ;  dans  le  temple  de  la  Gloire,  il  restera  toujours 
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plus  de  places  libres  qu'il  n'y  en  aura  jamais  d'occupées.  S'il  y  en 
a  une  pour  vous,  elle  vous  attend;  le  tout  est  de  la  prendre. 

Mais  non.  Ce  qu'on  craint,  c'est  de  n'être  pas  le  premier.  Hé, 
mon  Dieu  !  cette  préoccupation  chagrine  et  inquiète  du  mérite  re- 
latif est  ce  qu'il  y  a,  au  inonde,  de  plus  contraire  au  mérite  réel 
et  véritable  :  c'est  toujours  la  vilaine  histoire  de  l'amour-propre 
usurpant  la  place  et  les  devoirs  de  l'amour.  Aimons  notre  art;  dé- 
fendons honnêtement  et  vaillamment  quiconque  le  sert  avec  noblesse 
et  courage  ;  ne  retenons  pas  la  vérité  «  captive  dans  l'injustice  »  ; 
la  conscience  publique  saura,  demain,  ce  que  l'on  s'efforce  de  lui 
cacher  aujourd'hui  ;  le  seul  parti  honorable  à  prendre,  c'est  de  pré- 
parer le  jugement  de  la  postérité,  ce  vox  populi,  vox  Dei,  qui  ne 
fixe  pas  les  rangs  par  faveur  ou,  chose  pire  encore,  par  intérêt, 
mais  qui  prononce  dans  l'infaillible  et  immortelle  justice.  Taire  la 
vérité,  c'est  prouver  qu'on  ne  l'aime  pas;  souffrir  parce  qu'un  autre 
l'a  mieux  servie  qu'on  n'a  pu  le  faire  soi-même,  c'est  montrer  qu'on 
voulait  pour  soi  l'hommage  qui  n'est  dû  qu'à  elle  seule. 

Faisons  la  lumière  autant  que  nous  le  pouvons;  il  n'y  en  a  jamais 
trop . 

Me  Saint-Saëns  est  une  des  plus  étonnantes  organisations  musicales 
que  je  connaisse.  C'est  un  musicien  armé  de  toutes  pièces.  Il  possède 
son  métier  comme  personne  ;  il  sait  les  maîtres  par  cœur  ;  il  joue 
et  se  joue  de  l'orchestre  comme  il  joue  et  se  joue  du  piano,  — 
c'est  tout  dire.  11  est  doué  du  sens  descriptif  à  un  degré  tout  à 
fait  rare  ;  il  a  une  prodigieuse  faculté  d'assimilation  :  il  écrirait,  à 
volonté,  une  œuvre  à  la  Rossini,  à  la  Verdi,  à  la  Schumann,  à  la 
Wagner;  il  les  connaît  tous  à  fond,  ce  qui  est  peut-être  le  plus  sûr 
moyen  de  n'en  imiter  aucun.  Il  n'est  pas  agité  par  la  crainte  de  ne 
pas  produire  d'effet  (terrible  angoisse  des  pusillanimes)  ;  jamais  il 
n'exagère  ;  aussi  n'est-il  ni  mièvre,  ni  violent,  ni  emphatique.  Il 
use  de  toutes  les  combinaisons  et  de  toutes  les  ressources  sans 
abuser  ni  être  l'esclave  d'aucune. 

Ce  n'est  point  un  pédant,  un  solennel,  un  transcendanteux  ;  il  est 
resté  bien  trop  enfant  et  devenu  bien  trop  savant  pour  cela.  Il  n'a 
pas  de  système;  il  n'est  d'aucun  parti,  d'aucune  clique  :  il  ne  se 
pose  en  réformateur  de  quoi  que  ce  soit;  il  écrit  avec  ce  qu'il  sent 
et  ce  qu'il  sait.  Mozart  non  plus  n'a  rien  réformé;  je  ne  sache  pas 
qu'il  en  soit  moins  au  sommet  de  l'art.  Autre  mérite  (sur  lequel 
j'insiste,  par  le  temps  qui  court).  M.  Saint-Saëns  fait  de  la  musique 
qui  va  en  mesure  et  qui  ne  s'étale  pas,  à  chaque  instant  sur  ces 
ineptes  et  odieux  temps  d'arrêt  avec  lesquels  il  n'y  a  plus  d'ossature 
musicale  possible,  et  qui  ne  sont  que  de  l'affectation  et  de  la  sensi- 


blerie.  Il  est  simplement  un  musicien  de  la  grande  race  :  il  dessine 
et  il  peint  avec  la  liberté  de  main  d'un  maître  ;  et,  si  c'est  être 
soi  que  de  n'imiter  personne,  il  est  assurément  lui. 

Je  n'ai  point  à  raconter  ici,  par  le  menu,  le  livret  de  l'opéra 
Henri  VIII  :  tous  les  comptes  rendus  de  la  première  représentation 
se  sont  chargés  de  ce  soin.  Au  demeurant,  tout  le  monde  connaît 
l'histoire  de  ce  monstre  —  j'allais  dire  de  ce  pourceau  couronné,  — 
de  ce  Barbe-Bleue  émérite,  doublé  d'un  pitoyable  et  vaniteux 
théologien.  A  son  ambition,  il  ne  fallait  rien  moins  que  la  tiare, 
et  le  pape  le  troublait,  pour  le  moins,  autant  que  les  femmes  et  la 
boisson.  Mais  il  n'y  a  ni  tempête  ni  menace  qui  tienne;  en  fait  de 
rodomontades,  la  papauté  en  a  vu  de  toutes  les  couleurs,  ce  qui  ne 
la  pas  empêchée  de  dormir  en  paix  dans  sa  barque  insubmersible. 

La  pièce  de  MM.  Détroyat  et  Armand  Silvestre  roule  sur  la 
passion  d'Henri  VIII  pour  Anne  de  Boleyn,  sur  son  conflit  avec  le 
légat  du  pape  Clément  VII,  qui  refuse  de  ratifier  le  divorce,  et  sur 
les  humiliations  hypocrites  et  barbares  infligées  par  le  tyran  à  sa 
noble  épouse  Catherine  d'Aragon,  qui  en  meurt. 

M.  Saint-Saëns  n'a  pas  écrit  d'ouverture.  Ce  n'est  certes  pas  que 
la  science  symphonique  lui  fasse  défaut;  il  l'a  prouvé  surabondam- 
ment. L'ouvrage  débute  par  un  prélude  basé  sur  un  thème  anglais 
qui  se  reproduira  comme  thème  principal  du  finale  du  troisième  acte. 

Ce  prélude  s'enchaîne,  sans  interruption,  avec  le  drame.  Dès  la 
première  scène,  entre  Norfolk  et  Don  Gomez,  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne à  la  cour  d'Henri  VIII,  se  trouve  un  charmant  cantabile  : 
«  La  beauté  que  je  sers  »,  phrase  pleine  de  jeunesse  dont  la  ter- 
minaison, sur  les  mots  :  «  Bien  que  je  ne  la  nomme  pas  »,  est 
ravissante  de  simplicité.  On  remarque  surtout,  dans  le  premier  acte, 
un  chœur  de  seigneurs  s'entretenant  de  la  condamnation  de  Buc- 
kingham;  une  cantiiène  du  roi  :  «  Qui  donc  commande  quand  il 
aime  ?  »  phrase  pleine  de  vérité  d'expression  ;  l'entrée  d'Anne  de 
Boleyn,  sur  une  gracieuse  ritournelle  amenant  un  chœur  de  femmes 
très  élégant  :  «  Salut  à  toi  qui  nous  viens  de  la  France  !  »  auquel 
succède  une  page  tout  à  fait  remarquable  scéniquement  et  musica- 
lement, —  c'est  la  marche  funèbre  accompagnant  Buckingham  à 
sa  dernière  demeure,  sur  le  chant  du  De  profundis  supérieurement 
combiné  avec  les  apartés  d'Henri  VIII  et  d'Anne  sur  le  devant  de 
la  scène,  pendant  que  l'orchestre  murmure,  en  même  temps  que  le 
roi,  à  l'oreille  de  la  jeune  dame  d'honneur,  la  phrase  caressante  qui 
se  reproduira  dans  le  cours  de  l'ouvrage  :  «  Si  tu  savais  comme  je 
t'aime  !  »  Cette  belle  scène  s'achève  dans  un  magistral  ensemble  de 
grande  envergure  dramatique,  qui  couronne  noblement  le  premier  acte. 


_  4  — 

Le  second  acte  se  passe  dans  le  parc  de  Richmond.  Il  s'ouvre 
par  un  délicieux  prélude  d'une  instrumentation  fine  et  transparente, 
introduisant  un  thème  ravissant  qui  reparaîtra  plus  loin  dans  le 
dernier  ensemble  du  duo  entre  le  roi  et  Anne  de  Boleyn,  un  des 
morceaux  les  plus  saillants  de  la  partition. 

Après  un  monologue  de  Don  Gomez,  dans  lequel  on  rencontre  de 
beaux  accents  de  déclamation,  paraît  Anne  de  Boleyn,  accompagnée 
de  dames  de  la  cour  qui  lui  offrent  des  fleurs,  page  remplie  de 
charme  et  de  distinction.  Vient  ensuite  une  scène  rapide  entre  Anne 
et  Don  Gomez;  puis  le  grand  duo  entre  Anne  et  le  roi.  Ce  duo  est 
un  morceau  capital.  On  y  sent  circuler  partout  une  sensualité  im- 
patiente, noyée  dans  une  instrumentation  pleine  de  caresses  félines. 
Le  dernier  ensemble  de  ce  duo  est  exquis  et  d'un  charme  de  sono- 
rité incomparable.  Mlle  Richard  et  M.  Lassalle  le  disent  en  perfec- 
tion. L'air  qui  suit  :  «  Reine  !  je  serai  reine  !  »  est  d'un  beau  ca- 
ractère d'orgueilleux  enivrement.  Dans  le  duo  entre  Anne  de  Boleyn 
et  Catherine  d'Aragon,  l'on  remarque  les  accents  tour  à  tour  pleins 
de  clémence  et  de  fierté  de  la  noble  et  malheureuse  reine. 

Arrive  le  légat  du  pape,  chargé  de  signifier  au  roi  l'interdiction 
prononcée  par  le  Souverain  Pontife. 

Les  auteurs  n'ont  point  donné  d'importance  à  cette  première 
rencontre  solennelle  entre  l'insolence  du  monarque  et  la  dignité 
sereine.de  l'ambassadeur  du  Pape;  c'eût  été  risquer  d'escompter 
l'intérêt  du  troisième  acte,  dont  le  finale  repose  sur  la  même 
situation  plus  remplie  et  plus  développée.  L'acte  se  termine  par  un 
ballet  charmant  de  couleur  et  d'instrumentation. 

Le  troisième  acte  comprend  deux  tableaux.  Au  premier  tableau, 
on  est  chez  le  roi.  Henri  VIII  refuse  de  recevoir  le  légat  qui 
demande  à  lui  parler.  Le  dessin  de  l'orchestre  traduit  à  merveille 
l'impatience  et  l'irritation  du  roi  qui,  dans  un  monologue  d'une 
déclamation  vigoureuse,  s'emporte  contre  l'autorité  de  Rome  et 
menace  de  rompre  en  visière  aux  arrêts  du  pontife  suprême.  Après 
un  entretien  assez  rapide  mais  bien  traité  entre  Anne  de  Boleyn 
et  le  roi,  Norfolk  vient  annoncer  que  le  légat  insiste  pour  parler  à 
Henri  VIII.  Celui-ci  congédie  Anne.  Entrée  du  légat,  sur  un  dessin 
d'orchestre  très  noble  et  très  pompeux.  Explication  avec  le  roi  qui 
refuse  de  se  soumettre.  Beau  dialogue  musical,  sur  cette  trame 
symphonique  que  M.  Saint-Saëns  manie  avec  tant  de  souplesse.  Le 
légat  reste  seul.  Cantabile  sur  le  «  Fatal  orgueil  des  rois  dont  le 
Ciel  veut  la  perte!  » 

Il  s'est  produit,  à  la  première  représentation,  pendant  ce  mor- 
ceau, un  incident  fâcheux  qui  a  déterminé  les  auteurs  à  en  faire  le 
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sacrifice,  et  au  sujet  duquel  je  tiens  à  dire  ici  ma  pensée.  On  s'est 
agité,  distrait,  désorganisé,  dans  la  salle,  de  façon  à  porter,  gu  peu 
s'en  est  fallu,  un  véritable  préjudice  à  la  représentation  ;  et,  en  fin 
de  compte,  on  a  supprimé  le  tableau  tout  entier. 

Au  théâtre,  on  se  résigne  difficilement  à  écouter  un  morceau  de 
musique  qui  ne  soit  qu'un  portrait  de  caractère;  on  veut  que  tous 
les  morceaux  correspondent  à  des  situations.  Le  monologue  est  cepen- 
dant un  élément  du  drame,  et  les  maîtres,  dramatiques  ou  lyriques, 
n'ont  pas  cru  qu'il  dût  être  sacrifié  ou  négligé. 

Le  trouble  qui  s'est  produit  pendant  l'air  dont  je  parle,  me  semble 
devoir  être  attribué  non  pas  tant  à  la  valeur  du  morceau  en  lui- 
même  qu'à  la  part  beaucoup  trop  restreinte,  selon  moi,  que  les 
auteurs  ont  faite  à  l'autorité  du  légat.  Un  personnage  de  cette 
importance  valait  bien  qu'on  fît  de  lui  le  point  culminant  d'une 
situation.  Or,  on  ne  lui  a  laissé  qu'une  importance  secondaire  qui 
le  ridiculise. 

Un  grand  duo,  dans  lequel  il  eût  parlé  de  haut,  aurait  préparé 
le  débat  du  synode  dans  le  tableau  suivant,  et  le  légat  se  fût  retiré 
avec  dignité,  au  lieu  d'être  piteusement  congédié  par  le  roi. 

L'air  du  légat  n'en  est  pas  moins  d'une  allure  grave  et  sévère,  et 
M.  Boudouresque  le  disait  fort  bien. 

Le  second  tableau  qui,  maintenant,  est  l'acte  troisième  tout  entier, 
représente  la  salle  du  synode,  et  s'ouvre  par  une  marche  proces- 
sionnelle d'un  caractère  majestueux  qui  accompagne  le  défilé  de  la 
cour  et  des  juges.  Alors  commence  un  grand  et  superbe  ensemble: 
«  Toi  qui  veilles  sur  l'Angleterre  !  »,  après  lequel  Henri  VIII  s'adresse 
à  l'assemblée  synodale  :  «  Vous  tous  qui  m'écoutez,  gens  d'église  et 
de  loi!  ».  Catherine,  très  émue,  pouvant  à  peine  parler,  s'avance 
vers  le  roi  et  le  supplie  d'avoir  pitié  d'elle.  Ce  morceau,  dans  lequel 
intervient  le  chœur,  est  d'un  sentiment  des  plus  vrais  et  des  plus 
touchants.  Devant  le  dédain  cruel  du  roi  pour  la  pauvre  reine,  Don 
Gomez  se  lève  et  déclare  qu'il  prend,  comme  Espagnol,  la  défense 
de  celle  dont  il  est  le  sujet.  Henri  VIII  s'indigne  et  en  appelle  à 
son  peuple,  «  les  fils  de  la  noble  Angleterre  »,  qui  se  proclament 
prêts  à  accepter  les  décrets  du  Ciel,  décrets  dont  l'archevêque  de 
Cantorbéry  va  être  l'organe:  «  Nous  déclarons  nul  et  contraire  aux 
lois  l'hymen  à  nous  soumis  !  »  Catherine  se  révolte,  et,  dans  un 
superbe  élan  de  fierté,  elle  s'écrie:  «  Peuple,  que  de  ton  roi  désho- 
nore le  crime,  tu  ne  te  lèves  pas  !  »  Cette  page  est  remarquable  et 
laisse  une  impression  profonde.  Catherine  en  appelle  au  jugement 
de  la  postérité.  Elle  sort  avec  Don  Gomez. 
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Paraît  le  légat,  et  alors  commence  la  grande  scène  qui  termine 
le  troisième  acte. 

Le  légat  tient  en  main  la  bulle  du  Saint-Père  : 

Au  nom  de  Clément  VII,  pontife  souverain... 

Le  roi,  poussé  à  bout,  ordonne  qu'on  ouvre  les  portes  du  palais 
et  qu'on  fasse  entrer  le  peuple  : 

Vous  plaît-il  recevoir  des  lois  de  l'étranger? 

Non!  Jamais! 

Vous  convient-il  qu'un  homme 

Dont  le  vrai  pouvoir  est  à  Rome 

Sur  mon  trône  m'ose  outrager? 

Non  î  Jamais  ! 

Et  le  roi  se  proclame  chef  de  l'Église  d'Angleterre  ;  et  pour  sa 
femme  il  prend  Anne  de  Boleyn,  marquise  de  Pembroke  ! 

Toute  cette  scène,  magistralement  conduite,  se  termine  par  un 
grand  et  pompeux  ensemble  : 

C'en  est  donc  fait!  Il  a  brisé  sa  chaîne! 

ensemble  dont  le  thème  est  le  chant  national,  exposé  par  le  pré- 
lude d'introduction  qui   sert  d'ouverture. 

Le  quatrième  acte  est  aussi  divisé  en  deux  tableaux,  dont  le 
premier  est  la  chambre  d'Anne  de  Boleyn.  Au  lever  du  rideau, 
quelques  musiciens  exécutent  en  scène  un  gracieux  divertissement 
dansé,  pendant  lequel  Norfolk  et  Surrey  se  livrent  à  un  a  parte 
très  ingénieusement  combiné  avec  la  musique  de  danse. 

La  scène  suivante,  entre  Anne  et  Don  Gomez,  contient  un  char- 
mant cantabile  chanté  avec  beaucoup  d'expression  par  M.  Dereims. 

Un  dialogue  entre  le  roi  et  Don  Gomez  termine  ce  premier 
tableau. 

Le  second  tableau  représente  une  vaste  pièce  des  appartements 
de  la  reine  Catherine,  reléguée  au  château  de  Kimbolton.  Toute 
cette  fin  de  l'œuvre  de  M.  Saint-Saëns  est  absolument  d'un  maître; 
le  souffle  des  chefs-d'œuvre  a  passé  là. 

Le  monologue  de  la  reine  est  d'un  accent  de  douleur,  d'une 
expression,  d'une  vérité  de  déclamation  admirables. 

La  reine  distribue  ensuite,  comme  souvenirs,  aux  femmes  qui 
l'entourent,  quelques-uns  des  objets  qui  lui  ont  appartenu.  Cette 
toute  petite  scène  intime  est  très  grande  par  le  sentiment  profond 
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que  l'auteur  y  a  répandu,   tant  la  vérité  grandit  tout  ce   qu'elle 
touche. 

Vient  ensuite  la  magnifique  scène  entre  Catherine  et  Anne  de 
Boleyn  ;  il  y  a  là  des  accents  d'indignation  superbes  que  Mlle  Krauss 
a  compris  et  rendus  en  tragédienne  consommée  dont  le  jeu  atteint 
une  puissance  d'expression  saisissante. 

La  dernière  page  de  ce  second  et  dernier  tableau  est  ce  qu'on 
nomme,  en  langage  de  théâtre,  le  clou  de  la  pièce.  C'est  irrésis- 
tible, et  le  rideau  ne  peut  tomber  sur  rien  de  plus  empoignant. 
Situation,  musique,  chant  et  jeu  des  interprètes,  tout  contribue 
à  l'impression  puissante  de  cette  admirable  scène  qui  a  soulevé  les 
applaudissements  de  toute  la  salle. 

Tel  est,  autant  du  moins  qu'un  exposé  aussi  rapide  en  puisse 
donner  l'idée,  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Camille  Saint-Saëns. 

Parmi  les  interprètes  qui,  tous,  se  sont  montrés  à  la  hauteur  de 
leur  tâche,  il  convient  de  citer,  en  première  ligne,  ceux  à  qui  sont 
échus  les  trois  plus  grands  rôles  :  Mlle  Krauss  (Catherine  d'Aragon), 
Mlle  Richard  (Anne  de  Boleyn),  M.  Lassalle  (Henri  VIII).  Puis 
M.  Boudouresque  (le  légat  du  Pape),  M.  Dereims  .(Don  Gomez), 
M.  Lorrain  (Norfolk),  M.  Sapin  (Surrey),  M.  Gaspard  (l'archevêque 
de  Cantorbéry). 

Mlle  Krauss  est  d'une  grandeur,  d'une  noblesse,  d'une  dignité 
souveraines.  Comme  actrice  et  comme  cantatrice,  elle  a  déployé, 
dans  ce  rôle  de  Catherine  d'Aragon,  une  puissance  pathétique  mer- 
veilleuse; elle  a,  en  particulier,  joué,  chanté,  souffert,  pendant 
tout  le  dernier  tableau,  avec  une  vérité  et  une  intensité  d'expres- 
sion à  rendre  la  réalité  positivement  suffocante.  Ah  !  la  grande  ar- 
tiste! quel  répertoire  elle  soutient!  quelle  vaillance  elle  apporte  à 
tous  ses  rôles  !  quelle  place  elle  occupe  !  —  et  quel  vide  laisserait 
son  départ  ! . . . 

Mlle  Richard  a  trouvé,  dans  Anne  de  Boleyn,  l'occasion  de  faire 
valoir  tout  le  charme  de  son  bel  et  généreux  organe  dont  rien, 
dans  cette  sage  et  saine  musique,  ne  surmène  la  moelleuse  sonorité. 

M.  Lassalle  a  donné  au  rôle  d'Henri  VIII  tout  l'intérêt  de  sa 
diction  si  franche,  de  son  articulation  si  claire,  de  son  jeu  tour  à 
tour  sombre  et  passionné,  et  de  cette  voix  privilégiée  qui  possède  à 
un  égal  degré  toutes  les  ressources  de  la  puissance  et  de  la  douceur. 

M.  Boudouresque  semble  être  né  cardinal;  n'en  déplaise  au  diabolique 
Bertram  et  au  huguenot  Marcel  qu'il  représente  avec  tant  de  talent, 
on  le  dirait  mis  au  monde  pour  jouer  les  princes  de  l'Église,  témoin 
Brogni,  dans  la  Juive,  et  le  légat  du  pape   auquel  il  a  donné  dans 


Henri  VIII,  un  caractère  imposant.  M.  Dereims  s'est  fait  remarquer, 
dans  le  rôle  de  Don  Gomez,  par  ses  qualités  de  charme  et  d'élé- 
gance. L'orchestre  sous  la  conduite  de  M.  Al  tes,  a  été  admirable, 
ainsi  que  les  chœurs  si  soigneusement  instruits  et  dirigés  par 
M.  Jules  Cohen. 

M.  Vaucorbeil  a  bien  aussi  sa  belle  part  dans  cette  affaire.  Il  a 
cru  en  M.  Saint- Saëns  et,  dès  son  avènement  à  la  direction  de 
l'Opéra,  il  exprimait  son  désir  de  lui  ouvrir  les  portes  de  notre 
première  scène  lyrique.  11  a  déployé,  comme  toujours,  sa  sollicitude 
intelligente  et  dévouée  de  directeur  artiste  au  service  de  ce  noble 
et  sérieux  ouvrage,  auquel  un  autre  véritable  artiste,  M.  Régnier,  a 
consacré  toute  l'expérience  scénique  de  sa  longue  et  brillante  car- 
rière de  comédien,  et  M.  Mayer  le  précieux  appui  d'un  tact  délicat 
et  d'une  conscience  toujours  sur  la  brèche. 

Je  dois  aussi  une  mention  spéciale  à  M.  Delahaye,  qui  a  rempli, 
avec  autant  de  zèle  que  de  talent,  la  longue  et  lourde  tâche  de 
l'étude  des  rôles. 

Le  ballet  est  supérieurement  réglé  par  M.  Mérante,  et  Mlle  Subra 
s'y  est  fait  remarquer  par  sa  grâce,  sa  souplesse  et  sa  légèreté. 

La  mise  en  scène  est  superbe,  et  les  costumes,  dessinés  par 
M.  Lacoste,  sont  d'une  grande  vérité  historique. 

Les  décors  sont  de  toute  beauté  :  MM.  Rubé,  Garpezat,  Chaperon 
Lavastre  jeune,  de  vrais  peintres,  s'y  sont  surpassés. 

Voilà  donc,  mon  cher  Saint- Saëns,  ton  noni  désormais  attaché  à 
l'une  des  œuvres  qui  auront  le  plus  honoré  l'art  français  et  notre 
Académie  nationale  de  musique.  Pour  ceux  qui  t'ont  connu  enfant 
(et  je  suis  un  de  ceux-là),  ta  destinée  était  certaine;  tu  n'as  pas  eu 
d'enfance  musicale.  Infatigablement  couvé  par  ton  intelligente  et 
généreuse  mère,  tuas  eu,  tout  de  suite,  pour  nourriciers  les  maîtres 
du  grand  art;  ils  t'ont  fait  robuste  et  ferme  dans  ta  voie.  Depuis 
longtemps  déjà,  la  renommée  avait  devancé  pour  toi  cette  popularité 
dont  le  théâtre  semble  avoir  le  privilège  exclusif;  il  ne  manquait 
plus  à  ton  autorité  que  la  consécration  d'un  éclatant  succès  drama- 
tique ;  tu  la  tiens  aujourd'hui. 

Va  donc  maintenant,  cher  grand  musicien;  ta  cause  est  victorieuse 
sur  toute  la  ligne.  Parce  que  tu  as  été  fidèle  à  ton  art,  l'avenir 
sera  fidèle  à  ton  œuvre.  Dieu  t'a  donné  la  lumière  et  la  main  d'un 
maître  :  qu'il  te  les  conserve  longtemps,  pour  toi  comme  pour  nous  tous. 

Ch.  GOUNOD. 
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OPÉRA    EN    QUATRE    ACTES 

Poème  de  I.  DÉTROYAT  et  A.  SILVESTRE 

MUSIQUE  DE 
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Morceaux  de  Chant  avec  Accompagnement  de  piano  par  LÉON  DELAHAYE 

N°  1  Mélodie.  La  beauté  que  je  sers Ténor 4 

1  bis.  La  même  pour  mezzo-soprano  ou  baryton .  4 

2  Air.  Qui  donc  commande Baryton  ....  5 

2  bis.  Le  même  pour  ténor 5 

3  Duo.  0  mon  maître  et  seigneur Soprano  et  Baryton  .    .  9 

4  Chœur.  -Joyeux  enfants Sopranos  et  Ténors  .    .  6 

4  bis.  Le  même  à  deux  voix  égaler Sopranos  et  Contraltos  .  6 

5  Cavatine.  Norfolk  avait  dît  vrai Ténor 5 

5  bis.  Le  même  pour  baryton 5 

6  Gantabile.  C'est  par  vous,  ô  Damoisclles Meno-Sop.etChœurS.C.  5 

6  bis.  Le  même  pour  voix  seule Mezzo-soprano.  5 

7  DUO.   Chère  Anne  que  j'adore .Mezzo-Soprano  et  Baryton.  10 

8  Romance,  extraite  du  duo  :  De  ton  regard  .    .    .     Baryton  ....  4 

8  bis.  La  même  pour  ténor 4 

9  Air.  Reine ,  je  serai  Reine Mezzo-Soprano.  5 

10  Arioso.  Car  je  ne  suis  qu'une  étrangère Soprano  ....  6 

10  bis.  Le  même  pour  mezzo-soprano G 

\\  Cantilène.  0  mon  Roi Ténor 5 

11  bis.  La  même  pour  baryton 5 

12  Lamento.  Je  ne  te  reverrai  jamais Soprano  ....  G 

12  bis.  Le  même  pour  mezzo-soprano G 

13  Quatuor.  Pour  vous  mon  cœur Sop.Mez.-Sop.Tén.Baryt.  9 

14  Mélodie  extraite  du  quatuor:  Anne  ma  bien-aimée.     Baryton.    ...  6 
14  bis.  La  même  pour  ténor 6 

Partition  chant  et  piano Net.    20  Francs. 

Partition  piano  seul Net.     12      — 

Airs  de  ballet,  piano  seul Net.      3       — 
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DELAHAYE  (Léon)..  Entr'acte  du  2°  acte  pour  le  piano. 

.  Marche  du  Synode  pour  le  piano. 
MESSAGER  (A.)  .    .  Id.  pour  le  piano  à  4  mains. 

LACK    (Th.)  ....  Paraphrase  pour  le  piano  sur  le  grand  duo. 

THOMÉ  (Fr.).   .   .   .  Paraphrase  pour  le  piano  sur  le  quatuor. 

BULL  (G.) Fantaisie  facile  pour  le  piano. 

—  .  Transcription  facile  pour  le  piano  sur  le  quatuor. 

CRAMER  (R.).  .    .    .  Illustrations  pour  le  piano,  en  deux  suites. 

HERMAN  (Ad.)  .    .    .  Duo  brillant  pour  piano  et  violon. 

GU1LMANT  (A.).  .    .  Trio  pour  piano,  violon  et  orgue  d'après  le  quatuor. 
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